
COAHUILA 60 
 
¿Cuánto hará que viviste 
en el número 60 de la calle Coahuila? 
 
La vieja propietaria estará muerta 
y ningún huésped podrá saborear, 
al desayuno, 
nopalitos con clara de huevo. 
 
La ciudad que resta en tu memoria 
es mínima: el zócalo, la casa de préstamos, 
la muchacha que te llevaba en su coche hasta 
el parque de diversiones, 
las extenuantes horas de visita al museo antropológico, 
las dos focas, con quien gastabas, los domingos solitarios. 
 
Queda, más allá de estas cenizas de tus años juveniles, 
el viaje por el sur, comiendo en casas campesinas, 
conversando con escolares en las plazas de Puebla, 
de Oaxaca, de Atitlán, de San José 
y los rostros de las muchachas caribes 
al ver tus vellos, las formas de tus glúteos, 
la esmerada pequeñez de los órganos genitales 
y un sabor: la carne salada y el arroz con coco 
que preparabas para un albañil, el mejor mecenas 
que hayas tenido. 
 



Ya nunca volverás a Colonia Roma 
 
No sabrás más del regusto por lo mínimo, 
lo infinito, la aventura y la solidaridad. 
 
 
COAHUILA 60 
 
How long ago is it that you lived 
at number 60 Coahuila street? 
 
The old landlady must be dead 
and the guests won’t be able to savor 
at breakfast 
cactus stalk with egg-white. 
 
The city that remains in your memory 
is tiny: the Zócalo, the pawnshop 
the girl who drove you in her car  
to the amusement park 
the exhausting hours visiting the anthropological 
museum 
the two seals with whom you spent lonely 
Sundays. 
 
As well as those ashes of your youthful years 
there remains the journey through the south,  
eating in peasant houses 
talking to schoolchildren in the plazas of Puebla 
Oaxaca, Atitlán, San José 
and the faces of the Carib girls 
when they saw your body hair, the shape of your buttocks 
the elaborate smallness of your genitals; 
and a taste: salted meat and coconut rice 
that you prepared for a brick-layer, the best patron 
you’ve ever had. 
 
You’ll never go back now to Colonia Roma. 
You won’t experience again that taste for the minimal, 
the infinite, adventure and solidarity. 
 
Translated by Rowena Hill 
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