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CARPE DIEM

Extensas llanuras

del fulgor de Lorica
donde el mal

rompio cuerpos

negros de piel,
desheredados, en comarcas
de concupiscencia.

Gabarra, Chengue, Salado,
Macayepo, Pichilin o Rochela
alojan los cuerpos

rotos por la codicia.
Descuartizados

y desollados vivos.

Sierras, martillo y machetes.

Imposible es amar
cuando la muerte danza
y los blancos cachorros
lucen entre las playas
de TolG y Covefias.

Pero nos deseamos.

Como

los hermosos
Brahman, Nelore y
Guzera,

vivimos

nuestro

Carpe diem.



ULTRAIJES Y DESPOJOS

Taconea la noche

un resplandor de genitales

que celebra

la belleza de un mundo

de sobras y agravios.

Ellos beben.

Ellas también.

En Café Havana

atesoramos horas que no tuvimos
y amores que tampoco llegaron.
Tarde acudimos a un banquete
donde todo,

descartada la vejez,

es mejor que la muerte.



REPUGNANCIA Y VEJEZ

El asco que depara declinar

se distrae con metalico.

La altaneria cobra las palabras,

los gestos, los genitales,

la lluvia con oro del orin,

los orgasmos vy el cristal del semen.
Luego, odia e insulta.

Una caja de banco,
desdentada,

es la vejez,

donde parné extrae
—con asalto y engafio—
belleza y juventud.

Sucumbir,

entonces,

es el Unico entreacto
de estar vivos.



LOMA CASTELLANA

Amarilla'y seca

como los desiertos

fue nuestra vida.

Arida sera, también,

nuestra muerte.

Ni huesos ni polvo de huesos
quedara de nuestra soberbia,
vuestra vanidad,

nuestro apetito,

vuestra ruindad,

nuestro rencor

vuestra indecente codicia

de ser peor que los otros

es decir, nosotros.

Agradezcamos,

al arte de imaginar

la posible existencia de otros mundos.
Quizas solo alli

haya color, luz, agua y descanso.

S6lo se muere una vez.

Nosotros,
hemos muerto dos veces.
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VEN...

Ven,

recordemos ,
cuando al amarnos
las tardes caian

sin conocer

la crueldad

gue nos cercaba.

Entre los bosques

y las aguas

crecian la codicia,

el encono, la inquina y la insolencia.

Ven,

celebremos otra vez

la belleza de nuestras becerras,

a Edi, el viejo vacuno

y el alazan que mordia nuestros brazos.

Ya nada puede separarnos.
La muerte nos ha unido para siempre.
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LA MUERTA

La escueta,
delirante,

que va por la libre
en los caminos

no sabe,

la pobre,

que todo es indtil:
saber

pensar

amar

llorar

reir

viajar.

La vida

solo ofrece tributos
al poder.

Quienes fallecemos
sin ver su luz
escribimos desde el intimo
fondo de nuestro
desencanto.

De otros.

Vida vana.

As a tribute to GAG
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CARTAGENA DE INDIAS, CIRCA 2009

Muchos afios después
habria de recordar
aquella tarde

cuando el mundo
lacré su engafio.

Ni la hacienda,

ni el imperio,

ni la honra

hicieron la tarea

de los dias

que uno tras otro
son la vida.

Sélo las palabras,
urdidas y ordenadas
con silencio

en una perenne soledad
resuenan

que fuimos una vez.
Repitelas.

Entonces volveremos.
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LA TUMBA DE XIAO XUE

Cuando enfermé, aquel otofio,
Xiao Xue, mi rubia perrita
venida del oriente

lleg6 hasta aqui conmigo,
cruzando mares y valles,
campos de cafia y maiz.

Quienes cuidaron de mi
culpandote de las llagas del cuerpo,
y la holgura del vientre,
resolvieron darte muerte

pero no sepultura.

Nunca encontré tu cuerpo
pequefia Xue.

En parte alguna supe dénde
te arrojo la crueldad.

Si no hubo tierra para ti,

halla en estos versos

término para tu descanso

y Yo pueda,

agradecer tu compafiia

en las hondas soledades

del Rio de la Maldad,

donde esta el sepulcro de aquél,
que también tanto te quiso.

iOh, td, Xiao Xue!

Bella y rubia
como el alba.
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ROSTRO Y VOCES EN MANGA

Fuiste y volver

no fue memorable.

Menos,

el rostro de un muchacho,
amaneciendo en Manga.

No hubo maravillas

ni sabiduria ni soberbia

ni codicia ni desdicha ni engafio.
Sélo ese rostro,

bello como la misma juventud,
helado, como los tiempos que corren,
incluso en Manga,

donde la luz es mas bella

y todo parece dispuesto para que seas feliz
si, la vida, te lo hubiese advertido.

La vida, quiero decir la muerte,
que incansable

te esperaba detras de la puerta,
repitiendo, como idiota;

Si todo vale nada,

el resto vale menos.
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LA PATRIA

No pierdas el tiempo buscando la patria.
El dinero no la requiere y su lengua es usura.

La patria es el habla que heredaste
y las pobres historias que conserva.

Tu abuela, en el zaguan, ciega ya la memoria,
meciendo los afios de sufrimiento y desdichas.

Tu madre, entristeciendo de melancolia y pavor,
Limbania, vigilando en prolongados silencios
los rumbos de su hermana,

tu tio, atado a la tierra que habiale regalado,

en plena juventud,

diez memorables sonetos

y Elisa,

sazonando el espiritu del capon,

hirviendo las aguas de aromas,

viéndote crecer como un desconocido.

La patria es también el vasto imperio de tu idioma
y la musica de aquellos que la pensaron con amor.

Tu patria son las verbales

y pequefias batallas de Bolivar,

la culpa, el frio y el hambre de Vallejo,

Neruda y su infinita coleccion de nombres y cosas,
Los juegos memorables y eternos de tu maestro Borges,
y un laberinto de sangre Ilamado Macondo.

Tu patria seran los libros que des a la tierra
y la felicidad que depares al lector.
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No pierdas el tiempo buscando la patria,
la llevas contigo.

Con ella moriras sin haberla pisado.

La patria son un hombre, una mujer
y la lengua que hablan.
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EL ZOCALO

Esta mafiana he visto una Espafia Imperial
desconocida, no imaginada por Felipe Segundo.

Hernan Cortés supo que fundaba en Tenochtitlan,
la Nueva Espafia, la Unica heredera
de Isabel y Fernando.

La inmortal y corrupta Espafia vive en México
y el z6calo es su espejo y memoria.

Detente aqui

y mira cémo la voluntad de un hombre
pudo tejer un suefio que hoy rasgan otros
en su propia tierra.

Mira la mole de la catedral,

mira la dilatada plaza,

el suntuoso palacio

y la espléndida casa de empefio.

Antes de partir recorre los signos del tiempo.

Unos hombres ofrecen, al lado de la catedral,
los més antiguos y perdurables oficios:

cerrajero, fontanero, zapatero, soldador, adivino...

Confirmando al extremefio
cOmo su obra no ha sido exterminada.
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MANUELA SAENZ LEE A HERMAN MELVILLE
LA CARTA DE LA FORTUNA

En Paita,

la vieja conocedora de hombres
ley6 la carta de la fortuna

a un joven de rubias crenchas.
Vio las antiguas palabras cifradas y las dijo:
Que la ira de los desposeidos te guie.
Para acabar con el mal y el dolor,
para no contaminarse,

a las almas sensibles

s0lo queda la pobreza y la miseria.
Huye del mundo y sus leyes,

huye, incluso, de la misma vida.
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PROVERBIOS

No hables.
Mira cémo las cosas a tu alrededor se pudren.

Confia s6lo en los nifios y los animales y de los ancianos aprende el
miedo de haber vivido demasiado.

A tus contemporaneos pregunta sélo cosas practicas
y comparte con ellos tus fracasos, tus enfermedades,
tus angustias, pero nunca tus éxitos.

De tus hermanos ama el que esta lejos
y teme al que vive cerca.

A tus padres nunca preguntes por su pasado
ni trates de aclarar con ellos tu nifiez y juventud.

Con tu patron no hables, escribele y nunca le cuentes
tus planes futuros y miéntele respecto a tu pasado.

Ama a tu mujer hasta donde ella lo permita
y si llegas a tener hijos, piensa que,

como en los juegos de azar,

podras ganar o perder.

El destino no existe.

Eres tu tu destino.

Y si llegas a la vejez

da gracias al cielo por haber vivido largo tiempo,
pero implora con resignacién por tu pronta muerte.
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Los que no tenemos dinero ni poder
valemos menos que un caballo,

un perro,

un péjaro o una luna llena.

Los que no tenemos dinero ni poder

siempre hemos callado para poder vivir largos afios.

Los que no tenemos dinero ni poder
llegados a los cuarenta

debemos vivir en silencio

en absoluta soledad.

Asi lo entendieron los antiguos,
asi lo certifica el presente.

Quien no pudo cambiar su pais

antes de cumplir la cuarta década,

esta condenado a pagar su cobardia por el resto
de sus dias.

Los héroes siempre murieron jovenes.

No te cuentes, entre ellos,

y termina tus dias

haciendo el cinico papel de un hombre sabio.
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CUANDO LLEGUE

Cuando llegue

con sus alas y sus armas
cuida de cerrar mis 0jos
y que mi boca no sea
violada por las moscas.

Ponme en el suelo
mirando hacia la tierra.

Lavame bien

peina mis cabellos

corta mis ufas

y hénrame

con aromaticos ungientos.
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M.M.C.

Miro tu rostro.

Imagino que habriamos sido felices
si fuera joven

como tu,

sin un pasado,

sin las convicciones que compramos al tiempo.

Miro tu rostro

y confirmo

que nada tiene ya sentido:

tu hermosura deberia ser mi sal de cada dia
tu juventud me haria vivir otros veinte afos.

Miro tu rostro
y me pregunto:

;Quién estableci6 esta rutinaria separacion de edades?

¢Quién la fidelidad como hierro inamovible?

¢Quién nos quitd la realidad
y s6lo nos dejé el deseo?
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LA POESIA

¢QuE eres sino la vision de la noche?
Todo lo nocturno te pertenece.

Invitas a los espléndidos banquetes de los suefios
y a las no menos espléndidas vigilias de la realidad.

Viajas con el hombre y la mujer como si fueras
la llama de sus ojos, el bordédn de su felicidad
0 el humo espeso de los amaneceres.

Para ti, madre del dolor, sélo hay gloria y pesar,
el mediodia no esta escrito en tus agendas.

Ninguna otra cosa eres, poesia,

que la mas alta sima donde el loco,

los mortales,

los desheredados de la suerte y la fortuna,
encuentran cobijo.

T, la detestada, la leprosa, la purulenta,
eres la mejor de las hembras

la mejor madre.

la mejor esposa

la mejor hermana

y la mas larga y gozosa de las noches.
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ENTRE PARIS E IRUN

Después de afios de exilio,
—sin documentos—

una pareja de vascos deseaba
morir en las fronteras.

La ruina del cuerpo, la ceguera,

las manos torpes, los trajes derruidos
les impidieron dejar el pais

gue habia consumido

—como madera que arde en un hogar—
el vigor y las fuerzas de su vida.

En un rincdn del mas largo tren
que hayas visitado
una pareja de ancianos moria de ansiedad.

No hablaban ya su lengua,
no entendian el ritmo de vuestras vidas.

Venian de un pasado, entre dos guerras,
campos de concentracion, invasiones
y venta de brazos al mejor postor.

Entre Paris e Irdn

quedaron la cenizas que guardabas

de aquello conocido —entre nosotros—
cOmo esperanza.
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BRANDO IM SCHWARZWALD

Ya no hierve la sangre,
s6lo el deseo.

Pero al verte

vuelven a mi

aquellos sentimientos
conocidos en la juventud
cuando un tibio ardor

me hacia saber que la vida
era el mismo amor.

Has dado entusiasmo

a mi ajado corazon.

En esta Selva Negra

td, con tu belleza, tacto,
carifio y juventud

harés que muera en paz
con este mundo, el miserable
que espero no vuelvas nunca a ver.
T0, bien mereces,

un sublime homenaje,

mis versos,

mi Unica fortuna.
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ULTIMO TANGO

Fue aquel verano es cierto.
Bien lo has dicho.

En Praha hizo esos dias
un sol inagotable,

de Junio, y tq,

con tus 20 cumplidos
mentias por la diestra

y la siniestra

a todo el respetable.

Hubo que verte con los suéter chillones
y los vaqueros rapé

que decias lograste

en una almoneda

de Salamanca

a precio de Zara o de Oro,

hubo que verte,

0 cuba o beodo o borracho

noches y semanas

repasando un destino perdido.

No hubo, hoy lo sabemos,
futuro para ti.

Toda belleza acaba y pronto,
dijiste entonces.

Estos dias,

en Cartagena de Indias,
vi un despojo que venia
de Eckenforde

y crei eras td,
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td, aquel mismo

que en un hotelito de la

de la Calle U Obecniho Dvora
amé todo un estio

incluso hasta entretiempo

a quien le habia adorado

en plena juventud.

Oh dias con sus noches

de la Praha de Dubc¢ek
esperando,

con champan en las manos,
un cambio en nuestras vidas.

Todo se esfumo en una noche.

Mientras los tanques rusos ocupaban las calles
nuestro amor se hizo trizas

en un vagon de pompas

camino de Berlin.

Ay Brando, Brando, Brando
chillaba Maria Schneider
al salir de aquel piso,
abandonado y vacio de
Ultimo tango a Parigi.
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CAFE BLANCHE

Creyendo que la mejor cura contra la melancolia
eran esas superficies radiantes y abiertas
fuiste hasta las memorables ruinas

y viste la estatua de basalto

que del cuerpo de Antonio hicieron.
Grecia era el testimonio, bajo esa copiosa
y virulenta luz, de como solo lo externo
tiene propia existencia.

Etica y belleza

eran una y lo mismo.

Tallar el cuerpo era

tallar también el alma.

Curar el odio a si mismo

era curar la soledad.

De vuelta a casa, liberado ya del pasado,
con aquellas camisas de colores chillones,
tus negros pantalones de tres prenses,

tus zapatos puntiagudos y habaneros,

el desnudo pecho mostrando la cadena
de oro macizo y los cinco medallones
entrabas al Blanche y pasabas las noches
bebiendo cubatas y quemando porros.

Todas y todos eran tuyos.

Te enamorabas, sin duda.

Amabas tanto los ritos de la carne,
su lenguaje y sus palabras

gue incluso ahora, cuando escribes,
no sientes, tampoco, interés alguno
por el “acto final”.
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LA POESIA
(Qué eres sino la visioén de la noche?
Todo lo nocturno te pertenece.

Invitas a los espléndidos banquetes de los suefios
y a las no menos espléndidas vigilias de la realidad.

Viajas con el hombre y la mujer como si fueras
la llama de sus ojos, el bordén de su felicidad
o el humo espeso de los amaneceres.

Para ti, madre del dolor, sélo hay gloria y pesar,
el mediodia no esta escrito en tus agendas.
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